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KINGS’ LEGEND

Sparkman & Stephens Swan 65, 1975
Lengte over alles: 19,85 m

Maximale breedte: 4,98 m
Waterverplaatsing: 34,8 ton

Motor: Yanmar 4 LHA HTE
Diepgang: 3,0 m
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Een oortje voor mijn zonen

‘There is a crack in everything, that is how the light gets in.’
Leonard Cohen

Ik zit samen met mijn zoontjes Gijs en Tom op de achterbank.
Mijn vader rijdt, mijn moeder zit naast hem. Mijn oren suizen.
Het lijkt alsof ik er niet ben. Terwijl ik toch heel aanwezig ben.
Ik zweef ergens boven de grond en kijk op mijzelf en de jongens
neer. Tegelijkertijd heb ik ze allebei in mijn armen.

‘Mam,’ zegt Gijs, ‘God heeft echt geen oortje voor ons.’

Ik moet even landen, maar dan weet ik weer waar ik ben en
herinner ik me dat we net een boek van Sjoerd Kuyper hebben
gelezen: Robin en God.* De opa in dat verhaal gelooft in God. De
vader en moeder van Robin niet. Opa vertelt aan Robin dat God
voor iedereen een oortje heeft, zodat hij iedereen kan horen.

‘Nee he, Gijs, het is niet eerlijk.

‘Nee, zegt Gijs met tranen in zijn ogen. ‘Als hij een oortje voor
mij had, dan had hij papa niet dood laten gaan.’

Mijn eigen verdriet kan ik wel aan, maar door het verdriet van
de jongens voel ik mij zo machteloos. Twee kleine mannetjes
kruipen dicht tegen me aan. In de spiegel zie ik mijn moeder
huilen. Ik wil flink zijn voor mijn zonen. Het verdriet knijpt mijn

1 Sjoerd Kuyper, Robin en God. Querido: Amsterdam, 2008.



keel dicht. Ikwil schreeuwen, slaan en krijsen: ‘God bestaat niet.’
Maar ik houd me in en met buikpijn, keelpijn en een schorre stem
beantwoord ik de vragen van de jongens.

‘Je klinkt een beetje raar,’ zegt Tom.

‘Dat komt omdat ik vanbinnen zo verdrietig ben, ik heb tranen
in mijn buik,’ zeg ik.

‘Dat heb ik ook,’ zegt Tom. ‘Daarom is mijn buik zo bol.’

Vijfen zes jaar zijn de jongens. Zo jong. Ik weet niet meer hoe
ik verder moet. En toch...



In 2012 vraagt mijn vriend Gijs aan mij of ik met hem meega, de
wereld rondzeilen. ‘Nee, zeg ik, ‘ik kan niet mee.” Vervolgens
noem ik tientallen redenen: ik kan de kinderen niet alleen laten,
mijn werk, mijn vrienden, hoe moet dat met de hond, enzovoorts.
Gijs droomt en plant verder, want hij weet zeker dat ik ooit mee
zal gaan.

In 2013 vraagt hij het opnieuw. Weer zeg ik nee. Ik heb net
een leuke opdracht gekregen, werken met het Zuid-Afrikaanse
hockeyteam, en ik begeleid een judoka. Genoeg ‘echte’ redenen
om niet te gaan.

Gelukkig houdt hijvol. In 2014 zeg ik tot mijn eigen verrassing:
‘Ja, ik ga mee.” En met het uitspreken van die vier woorden staat
mijn wereld volledig op zijn kop. Ineens bestaat mijn leven alleen
nog uit geregel. Een logeeradres zoeken voor de hond, afscheid
nemen van mijn zieke vader en de kinderen, mijn huis leeghalen
en klaarmaken voor verhuur, mijn werk tijdelijk stopzetten. Tij-
delijk? Krijg ik het ooit nog terug? ’s Nachts lig ik wakker, badend
in het angstzweet. Ik kan het niet. Ik wil het niet. Ik wil wel. Wat
zeur ik nou? De enige oplossing is keihard werken en non-stop
organiseren. Doen en niet denken. En afen toe een slaappil erin,
om een goede nacht te maken.

Met zijn ongebreidelde enthousiasme helpt Gijs mij in de
maanden voor het vertrek. Hij koopt boeken, pilots, zeekaarten
en steekt mij aan met zijn jongensachtige geestdrift. Avond na



avond plannen we de reis: het Caribisch gebied, de San Blas-
eilanden, het Panamakanaal, de Galapagoseilanden en nog ver-
der de Stille Oceaan op met als einddoel Australié.

Ons pad is tot nu toe niet over rozen gegaan, maar het heeft
ons wel samengebracht op Sint Maarten, waar ons avontuur be-
gon. Een zeilreis van een jaar voor de boeg — geen plaats om je
te verstoppen of te vluchten. Laat staan om afstand te houden.
In al die jaren zijn we nooit langer dan drie maanden samen ge-
weest. Door wie wij zijn en door de omstandigheden. Nu wacht
de grote test en een prachtige reis op ons. Negen maanden lang
moeten we samenwerken, een team vormen. For better, for worse.
Ik ga ervoor. En toch heb ik in mijn schriftje alle luchthavens
onderweg opgeschreven.

Er is nog één ding. Ik wil betekenis geven aan de reis en er
meer van maken dan alleen een vakantie. Ik werk als mental
coachvan topsporters en als teamcoach in het bedrijfsleven. Dus
koop ik boeken, bestudeer en leer nieuwe coachingstechnieken.
Ik zoek naar een ‘raison de’.

In april 2014 vertrekt Gijs uit Malta voor een charterseizoen in
de Middellandse Zee. In oktober zeilt hij vanuit Barcelona over
de Atlantische Oceaan naar het Caribisch gebied. Ik zeil afen toe
mee, vlieg als het ware op en neer tussen wal en schip.

In februari 2015 stap ik aan boord van Kings’ Legend, het zeil-
jachtvan Gijs, en daar begint dit verhaal. We starten in het Cari-
bisch gebied en zeilen via de Caribische Zee en de Stille Oceaan
naar Australié. Het is mijn langste aaneengesloten periode aan
boord. In Australié stopt dit verhaal, maar de zeilreis niet.

Het leven aan boord gaat niet alleen maar voor de wind. Het
is spannend, soms zelfs beangstigend. We kruipen een paar keer
door het oog van de naald. We zien af en we genieten. Ik neem
je graag mee op onze reis, al is een opsomming van alles wat
we hebben meegemaakt nooit compleet. Wees welkom en een
behouden vaart!
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Amsterdam, 15 februari 2015

Daar staik dan op Schiphol. De droge lucht van de vertrekhal, de
geluiden van rolkoffers en lachende, pratende mensen, de geur
van eten. Het ultieme vakantiegevoel. Alleen, ik heb het niet.
Elke vezel van mijn lichaam is gespannen. Er hoeft maar iemand
iets verkeerds te zeggen en ik schiet uit mijn slof. Met een knoop
in mijn maag koop ik een boek, koffie en een croissantje. Ik plof
neer op een stoel. Wie weet kom ik zo toch nog in de stemming.
Dit is tenslotte mijn eerste vakantiedag.

Ik ga een jaar de wereld rondzeilen. Geen verplichtingen en
volle agenda. Alleen maar water, wind en avonturen. Het lijkt
een droom maar ik voel blinde paniek. De letters van mijn boek
worden wazig. Het liefst zou ik heel hard naar huis rennen. Maar
mijn huis is niet langer beschikbaar. Het is verhuurd, mijn spul-
len zijn ingepakt. Waar begin ik aan? Ik kan toch moeilijk in de
vertrekhal gaan zitten huilen, tussen al die vakantiegangers.

Ik ben zo slecht in afscheid nemen. Iemand nooit meer zien,
nooit meer ruiken en nooit meer voelen, het is mijn grootste
angst. Afscheid nemen, nooit meer zoals op 16 augustus 1998.
Een mooie zonnige dag veranderde in één klap in een nachtmer-
rie. Han, mijn man, was weg. Voorgoed. Plots was ik een weduwe
van vierendertig met twee jonge kinderen geworden. Sindsdien
heb ik een hekel aan afscheid nemen, zelfs als ik zoals nu iets
leuks ga doen.

Op Sint Maarten wacht Gijs op mij, ik heb zijn steun en zijn ge-
loofin deze reis nodig. Zelfweet ik het even niet meer. Hoe kan ik



mijn kinderen, familie, vrienden, hond en huis, ja eigenlijk mijn
hele leven, zo maar achterlaten voor een reis en voor een liefde?
Krijg ik ooit weer werk als ik terugkom? Kunnen mijn zonen het
alleen? Zonder vader en nu ook zonder moeder? Vragen buitelen
door mijn hoofd. Ik heb zo geknokt om na het overlijden van Han
mijn leven opnieuw vorm te geven. Met werk en de zorg voor mijn
kinderen. En nu laat ik alles achter. Waarvoor en vooral voor wie?
Voor een man met wie ik nog nooit langer dan drie maanden
samen ben geweest? Het leven alleen bevalt me eigenlijk prima.

Gijs is sinds 1999 eigenaar en schipper van Kings’ Legend. Hij
doet mee aan zeilraces en vaart met gasten in Nederland, op de
Middellandse Zee en soms tijdens de winter in het Caribisch ge-
bied, zoals nu. De laatste groep heeft hij net op Sint Maarten
uitgezwaaid.

Mijn vlucht wordt omgeroepen, het boarden gaat beginnen.
Zal ik omdraaien en naar buiten lopen? Ik wacht tot de laatste
passagier weg is. De stewardess zwaait: ‘U bent aan de beurt.’
Ik weet het. Ik pak mezelf en mijn boeltje bij elkaar en loop naar
haar toe. Ik ga.

Sint Maarten, 16 februari

Hij staat er! Mijn knappe vriend met zijn verwaaide bruine kop. Ik
laat alles uit mijn handen vallen, volg mijn impuls en vlieg hem
om de hals. Gijs pakt me stevig vast. In één omhelzing ben ik
mijn tranen kwijt en is het afscheid van het thuisfront vergeten.
Dolgelukkig loop ik met Gijs mee naar buiten. De warme lucht
van Sint Maarten slaat als een golf over me heen. Een diepe zucht
ontsnapt aan mijn lippen. Warmte, zon en mijn vriend — precies
wat ik nodig heb. Samen steken we de parkeerplaats over en de
drukke straat die langs de Simpson Bay Lagoon loopt.

Simpson Bay is een grote lagune met twee open verbindingen



met de zee, een aan de Franse kant van het eiland en een aan de
Nederlandse kant. Het water is brak en niet meer schoon genoeg
om in te zwemmen. Zo'n vijftien jaar geleden kwamen wij hier
voor het eerst. Kings’ Legend was toen met haar twintig meter leng-
te een van de grootste zeilschepen. Nu hebben we een van de klei-
nere boten. Rondom de lagune is de ene na de andere jachthaven
verschenen waar megagrote motorboten en zeiljachten liggen.
Vroeger lagen wij nog weleens in de haven, dat is nu echt veel te
duur geworden. Dus ligt Kings’ Legend tussen alle ‘kleinere’ bo-
ten voor anker. De haven is volgebouwd met bars en restaurants
aan de ene kant en werkplaatsen, werven en shipchandlers aan
de andere kant. Het is een plek geworden voor bevoorrading en
reparaties. Commercieel en Amerikaans. De charme van vijftien
jaar geleden is verdwenen.

Aan een kademuur ligt onze rubberboot. Wat een ander le-
ven. Geen auto maar een dinghy, een rubberen motorbootje, als
vervoermiddel. Het water klotst tegen de muur. De rubberboot
beweegt op en neer op de golven. Gijs gooit mijn bagage in het
bootje, stapt er soepel in en geeft mij zijn hand. Galant als altijd
helpt hij mij het bootje in.

Dat ik hier nu ben, is nog steeds onwerkelijk. Ik ben aangeko-
men op de plekwaar ons avontuur zal beginnen, maar mijn geest
is nog ergens halverwege de oceaan. Gijs start het motortje en
we varen rustig naar ons zeiljacht. Het zoute water kriebelt op
mijn huid, de zon warmt mijn rug en langzaam, heel langzaam
kom ik aan.

Kijk daar ligt ze, te stralen in het laatste zonlicht. Een boot
met een verhaal en een uniek ontwerp. Ze heeft een smal kontje
en een dikke buik, de vorm van de romp doet mij denken aan
een dolfijn. Zo mooi en zo rank. Gijs heeft de mast, de zeilen, de
hele tuigage gemoderniseerd, maar het interieur is nog steeds
het prachtige handgemaakte teakhouten ontwerp uit 1975.

Kings’ Legend is in 1975 gebouwd voor de Whitbread Round the



World Race, de voorloper van de Volvo Ocean Race. De Britse
schipper Nick Ratcliff wilde een comfortabel en een snel zeil-
jacht. Hij doopte de boot Kings’ Legend, naar de legende van drie
koningen die de Noormannen verjoegen. De naam moest Ratcliff
een extra dosis geluk geven. In alle boeken over de race van 1977-
1978 staan foto’s waarop het oorspronkelijke ontwerp van het
schip te zien is. Van de eerste eigenaar, Nick Ratcliff, hebben wij
enkele memorabilia gekregen, zoals de gewonnen tweede prijs,
hetlogboek van de race, foto’s, films en veel verhalen. De historie
maakt Kings’ Legend tot een uniek jacht.

Ook voor kenners is het schip uniek. Van het Swan 65-model
met één mast zijn er maar vier gebouwd. Een tijdloos ontwerp.
Het grootste compliment dat wij ooit hebben gekregen, kwam
van de Pakistaanse prins Karim al-Hussayni, Aga Khan IV. Hjj
vroeg of hij aan boord mocht komen kijken en zei: ‘She is the most
beautiful design ever. Aga Khan! De prins die ruim vijftig jaar ge-
leden de kust van Sardinié, de Costa Smeralda, ontwikkelde tot
luxetoeristengebied voor de ‘rich and famous’.

Kings’ Legend heeft veel aanbidders met haar smalle kontje en
brede heupen. Voor mij is er geen enkel zeiljacht dat bij haar in de
buurt komt. Ze is mij zo vertrouwd. Voor geen goud zou ik haar
ruilen. Ze is echt mijn tweede thuis geworden.

Simpson Bay Lagoon, 17 februari

Verdwaasd word ik wakker als Gijs in zijn slaap beweegt. Mijn
hoofd is zwaar, ik krijg mijn ogen nauwelijks open. Waar ben ik?
Natuurlijk op de boot, het is ochtend en nu al warm. De lakens
plakken aan mijn huid. Ik ruik de warmte van zijn lichaam.

Het duurde eindeloos voordat ik sliep — jetlag, overgang van
Nederland naar de Cariben, een hoofd vol gedachten, het hielp
allemaal niet. Ik heb het gevoel dat ik net in slaap ben gevallen,



en nu moet ik alweer opstaan. Mijn neus zit dicht en mijn keel
is droog. Volgens Gijs heb ik hard gesnurkt vannacht. Lekker
charmant. Waarschijnlijk kwijlde ik ook nog. Ik grap dat Gijs
me nu nog kan inruilen. ‘Daar is meer voor nodig,” antwoordt
Gijs nuchter terwijl hij in zijn onderbroek de kajuit in loopt om
thee en koffie te zetten.

Mijn eerste ontbijtje op Caribische bodem. Ik hoef niets van-
daag. Ik heb geen werk en geen afspraken. Even een dagje landen.
Ik plof op de bank met een kopje thee en mijn eerste, ‘verse’ lees-
boek, zoals Gijs dat zo heerlijk Brabants kan zeggen.

De kop is eraf.

Sint Maarten, 18 februari

Het hengsel van de Albert Heijn-tas snijdt in mijn schouder. In
mijn handen heb ik nog twee tassen. Gijs loopt naast me. Samen
hebben we een bonte verzameling van tassen die we ooit tijdens
het zeilen kregen bij supermarkten in alle uithoeken van de we-
reld. We lopen over een zanderige weg vol gaten zonder trottoir
langs kleurrijke soms vervallen huisjes.

Dit tochtje hebben we al twee keer gemaakt, één keer gisteren
en één keer vandaag. Langzaam vullen we de boot met eten voor
onderweg. In het kader van zo min mogelijk plastic aan boord,
verwijderen we de meeste verpakkingen voordat we de bood-
schappen aan boord tillen. Kartonnen dozen willen we al hele-
maal niet meenemen. Een op de tien keer zit daar een kakkerlak
in verstopt. En voordat je die weer van boord krijgt...

We stouwen al het eten zo goed mogelijk onder en achter de
banken, onder de waterlijn van de boot is het relatief het koelst.
De zon brandt de hele dag op de romp. Daardoor is het beneden-
deks en in de kastjes snoeiheet. Een blikje cola kan dan makkelijk
exploderen.





